故地重寻旧井：辘轳摇响岁月清泉
一、山坳里的意外重逢
周末跟着驴友团去城郊的云栖坳徒步，路线是新开发的野径，没走多远领队就说要绕路避过一片滑坡。我落在队伍最后系鞋带，抬头看见林子里露出半段青灰色的石墙，鬼使神差就拐了进去。
拨开齐膝的狗尾草，一股带着青苔潮气的凉意扑面而来——那是一口老井。井台是整块青石板凿出来的，边缘磨出了半指深的凹槽，井架上悬着木辘轳，缠绕的井绳磨得油光发亮，辘轳柄上还包着一块磨得发亮的旧布，一看就是常年有人用的样子。
我盯着那口井愣了神，三十年前跟着外婆回乡下走亲戚，我就是在这样一口井边掉进去过。那时候我才五岁，追着一只花母鸡跑，踩滑了井边的青苔，半个身子已经栽了下去，要不是隔壁王阿公刚好来挑水，一把薅住我的后领口，我这条小命都得交代在这儿。后来亲戚搬了家，外婆也走了，这地方我再也没来过，没想到隔了三十年，居然误打误撞找着了。
二、辘轳摇出满桶清凉
正对着井台发怔，身后传来竹杖戳地的声音，转头看见一个穿灰布衫的老爷子，拎着一把青菜，笑眯眯走过来：“姑娘，瞅啥呢？这井有啥好看的？”我认出老爷子眉眼间有几分当年王阿公的影子，说了小时候掉井的事儿，老爷子一下子笑开了：“我就是王阿公的小儿子，我叫王根生，这井啊，我们家守了三代人了！”
王大爷说，村里好多人家都通了自来水，这口老井没人用了，十年前就快荒了，他那时候退休回山里住，就主动把这口井包了，隔俩月清一次淤泥，逢年过节还给辘轳上油，这井一年四季都出水，比自来水甜多了。说着他把竹篮和青菜放在井边，攥住辘轳的木柄往下压，干枯的木轴发出“吱呀吱呀”的声响，那声音和我记忆里一模一样，像旧唱片里转出来的老调，一下一下撞在心上。
辘轳一圈圈转，井绳一点点往下放，再往回拉的时候，能感觉到沉甸甸的力道，王大爷年纪大了，腰慢慢弯下去，又一点点直起来，额角很快渗出汗珠。我赶紧过去搭把手，跟着他的力道摇，没一会儿，铅黑色的木桶就露出了井口，桶沿挂着碎碎的水珠，滚回井里，叮咚作响。
王大爷掀开桶盖，一股清冽的凉气裹着甜香飘出来，他摘了旁边桐树上的大叶子，折成碗舀了一勺递我：“尝尝，刚打上来的，凉着呢。”我接过喝了一大口，清甜顺着喉咙滑下去，一直凉到心口，比城里冰柜里冰的可乐还解乏，这就是我三十年前喝过的味道啊，那时候外婆总用井水泡西瓜，切一块咬下去，甜汁溅得满衣襟都是。
三、守着清泉的暖心传承
喝着井水，王大爷跟我聊起这口井的故事。这井是清末的时候村里祖宗挖的，那时候闹旱灾，全村就靠这口井活下来，祖训就说，这井是全村的公产，不能封不能埋，得一直留着给过路人喝水。后来村里修了公路，年轻人都出去打工，好多老房子都塌了，就这口井，靠着一代一代人守着，一直活到现在。
“现在好多徒步的人走这条野路，夏天天热，走过来一口凉水，那叫一个舒服。”王大爷擦了擦辘轳柄上的灰，“我儿子让我去城里住，我不去，我走了这井就荒了，过路人咋办？再说了，这井水里有我们老祖宗的劲儿呢，啥时候来都能喝上凉水，这村子就不算没了。”
我顺着他的目光看过去，井边的石缝里长了一棵小桃树，今年刚结了几个青桃，风一吹，小桃子晃来晃去，影子落在井水里，碎成一圈一圈的波纹。不远处的林子外，能看见村里新修的光伏电站，蓝色的板子在太阳下闪着光，而这口老井安安静静蹲在山坳里，摇着老辘轳，出着清泉水，一点都不冲突。
临走的时候，我又打了一桶水，摇着辘轳听那“吱呀”的声响，忽然明白，王大爷守的哪里是一口井啊，他守的是老辈人留下的念想，是过路人能歇脚喝口水的善意，是不管日子怎么变，总有人记着要给后人留一口甜的良心。
走回大路上的时候，回头还能看见那半架辘轳在林子里露着，风一吹，仿佛又听见那吱呀的声响，带着满桶的清凉，摇进了每一个路过人的心里。原来有些老东西从来不会死，只要有人念着，有人守着，它就永远冒着清冽的甜，给人解渴，给人暖心。
银河配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
